LEER para comprender ~ ESCRIBIR para transformar

¢ Qué significa leer y escribir?

IFrancisco Calao

Una reflexion inicial

ace poco, en un encuentro de maestros escuché una anécdota
muy divertida que me ha puesto a pensar en los muchos anos
que he dedicado a la educacion.

Me decia mi interlocutor que en una universidad muy prestigiosa se
program6 una conferencia magistral de un experto en neurociencias y
desarrollo del aprendizaje. Puntualmente se presento el profesor ante un
muy nutrido piablico de académicos y estudiantes y comenzo diciendo
con gran certeza que en los altimos tres anos habia ensenado a hablar a
su perro. Después de un silencio expectante, anadio: también le ensené a
hablar en inglés. El silencio y las miradas de intriga entre los asistentes
se repitieron. De inmediato, antes de que nadie dijera nada, se adelanto6 a
decir que ademas tenia el perro alli mismo y que si querian verlo. Ante los
gestos de afirmacion de algunos asistentes fue al vestibulo del auditorio
y trajo un perrito blanco muy bonito, lo puso sobre la mesa del escenario
y espero. Naturalmente el perro se contenté con estar alli. Finalmente
alguien se atrevio a decir: jno dijo que el perro hablaba? El catedratico,
entonces, dijo: “Les he dicho que en los ultimos tres afios le he ensenado

a hablar, pero nunca dije que hubiera aprendido™.
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Creo que la anécdota es mas que suficiente. Durante anos ensefiamos a
los nifios muchas cosas. Entre otras, y quiza la mas importante, le dedica-
mos mucho tiempo a ensenar a leer, pero las pruebas y evaluaciones na-
cionales e internacionales muestran que no han aprendido. A muchisimos
ni siquiera les gusta. Aunque tal vez lo que les molesta es la idea de leer
como leemos los adultos, porque la verdad es que desde muy pequenos,
desde que nacen, estan leyendo miles de cosas que si les gustan.

De cualquier manera, lo importante es explorar de qué manera pasa-
mos del lado del ensenar cosas a la orilla del como se aprenden, incluyen-
do la habilidad de leer.

Ojala estas paginas contribuyan a una reflexion sencilla sobre la expe-
riencia cotidiana de los habitantes de un planeta en el que las palabras

siempre van por delante de las cosas.

Resolver acertijos

Tal vez no haya mejor definicion de lo que significa leer que el esfuerzo
permanente por resolver acertijos o, mejor todavia, develar misterios.

Un texto escrito, un mapa, una baraja de naipes o un grafico estadis-
tico comienzan a significar algo cuando disponemos de una clave que nos
permite descifrarlos para descubrir lo que nos quieren decir.

La gente acude a los adivinos que saben leer las lineas de la mano. Los
astronomos leen las estrellas. Los ingenieros constructores leen los planos
que han disenado otros. Los musicos leen partituras. LLos nifios pequenos
leen los gestos que hacen sus padres.

La vida entera de un ser humano depende de su capacidad de leer
todos los signos que le permiten saber quién es, como lo ven los demas,
lo que necesita, los peligros que lo amenazan, lo que piensan los demas,
la forma como deben proceder en cada situacion. Para desplazarse por

una ciudad es necesario estar leyendo todo el tiempo mapas, placas con
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el nombre de las calles, letreros que anuncian el nombre de negocios y
restaurantes. Cuando dos personas se encuentran tienen que leer lo que
cada uno dice, la forma como lo dice, la expresion del cuerpo de quien
habla, el tono de voz, el acento particular de su vocalizacion.

Saber leer, entonces, no es solamente un ejercicio de asignar sonidos
a unas letras para armar palabras que luego estructuran frases. Esta es
solo una clave inicial que abre una rendija al inmenso horizonte de posi-
bilidades que se esconden detras del garabateo ordenado en lineas mas o
menos regulares sobre una hoja de papel.

Leer es un ejercicio continuo. En muchos casos se aprende de manera
espontanea, porque desde el nacimiento se esta en contacto con signos
que aprendemos a descifrar de la mano de los padres, los hermanos y
los parientes. Pero hay otros signos mas dificiles de comprender para
descifrar lo que contienen los multiples lenguajes que usamos los seres
humanos.

Hace falta un proceso bastante complicado para diferenciar las letras
del abecedario y aprender a combinarlas hasta que adquieren el poder
magico de las palabras. Y luego se debe aprender a combinar palabras que
logran significados multiples dependiendo de como estén ordenadas, del
contexto en el que aparecen, a veces del tamano, el color o la forma que
tengan, de la época en que fueron escritas, del papel que las soporta...

Para todo esto hay claves que deben aprenderse, mecanismos que ayu-
dan a descifrar sus contenidos ocultos, preguntas que se deben hacer a
esos textos que siempre tratan de ocultar su verdadero significado o su

intencion mas profunda.

Leer es, entonces, la capacidad de descubrir signifi-
‘ados escondidos y, por tanto, quien sabe leer de ver-
dad tiene la posibilidad de ver muchas mas cosas en el

mundo que aquel que no domina esta habilidad.
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La lectura es una forma de conocer lo que nos rodea, mas alla de lo que pue-
de apreciarse a simple vista. Se puede, a través de ella, penetrar en lo que otros
seres humanos saben y piensan, sin importar si estan vivos, si estan presentes,
si pertenecen a nuestra misma cultura o si dejaron su rastro hace miles de anos.

Por eso, la lectura es el vehiculo esencial de toda construccion humana,
en tanto que permite no solamente comunicarse con otros, sino apropiarse de
otras experiencias y comprender lo que otros comprendieron en su momento
y en sus circunstancias particulares. De esta manera, cada persona que sabe
leer puede explorar los aspectos mas insospechados de la historia del mundo
y de la humanidad, y también puede hacerlo dentro de si misma todos sus
propios misterios y dar inicio a la construccion de nuevos mundos interiores.

Ahora bien, el problema es como se ensena a leer. Como se aprende a
leer. Qué significa aprender esta magica habilidad que nos hace tan di-
ferentes de otras especies y que nos diferencia también como individuos.

Tal vez lo mejor seria no ensenar, para que no nos ocurra lo mismo
que al perro del amigo de mi amigo. ;Qué tal si tomaramos un libro y le
sugiriéramos a un grupo de ninos que se trata de un objeto magico, lleno
de misterios por descubrir, pero capaz de darnos las respuestas si sabe-
mos conversar con €¢l7 ;Qué tal si con este preambulo dejaramos que lo
miraran, lo tocaran, pasaran sus paginas y luego comenzaran a hacerle
preguntas? jQué preguntarian?

Seguramente querrian saber qué dice —porque los libros hablan—, para
algunos seria importante saber quién lo escribio o quién hizo las ilustra-
ciones, y a lo mejor algin pequeno mas agudo querra saber por qué hay
algunas letras mas grandes que estan en otro color, y luego habra quienes
directamente se ocupen de elementos de la historia que trata el libro...
Cada pregunta abre una clave de lectura diferente, aunque todavia los ni-
nos no conozcan el abecedario. Pero ya han iniciado un dialogo con su li-
bro, ya querran las respuestas, ya estan preocupados por la historia... esto,

desde luego, es muy diferente a descifrar la eme con la a, que suena “ma”.
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Leer signos

El ser humano, desde su nacimiento, esta rodeado de objetos de la natu-
raleza y de signos que constituyen el universo humano en el cual tendra
que moverse a lo largo de toda su vida.

A través de nuestros sentidos estamos en contacto con objetos con los
cuales establecemos una permanente interaccion, mediante la cual vamos
conociendo sus propiedades particulares y la forma como nuestro cuerpo
se puede relacionar con ellos. Distinguimos, a través de los sentidos, el
frio, el calor, la caracteristica de las superficies, las propiedades de forma,
peso, textura. Asi, poco a poco, los ninos muy pequenos van aprendiendo
a leer un entorno en el cual pueden moverse adecuando su cuerpo y sus
sentidos a las condiciones del ambiente en el que habitan. A toda esta
experiencia corporal se le van poniendo nombres: grande, pequeno, duro,
blando, afilado, pesado...

El dialogo continuo entre la experiencia y las palabras es el que nos
permite enriquecer nuestro paso por la vida, comprender a otros y ser
entendidos por ellos. Pero se requieren las dos cosas: la realidad y el
lenguaje. Solo realidad sin lenguaje nos ubica en el mismo nivel de un
animal muy inteligente pero incapaz de expresar sus aprendizajes. Solo
palabras que no podamos relacionar de algiin modo con experiencias vi-
vidas nos dicen muy poco y terminan siendo eso: solo palabras. Eso les
pasa a muchos ninos, que no entienden lo que leen porque tienen poca
oportunidad de experimentar y comprender la experiencia y porque en su
medio social y cultural se usan muy pocas palabras. Por eso, frente a un
texto parecen perdidos, carentes de todo interés y como si esas lineas de
signos no tuvieran forma de ser traducidas a la propia experiencia vital
para ampliarla y darle sentido.

Un nino que ha crecido en un ambiente urbano se puede mover con

facilidad en construcciones arquitectonicas complejas donde abundan
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puertas, escaleras, recovecos, maquinas, instalaciones eléctricas, equipos
de comunicaciones. Del mismo modo, el que ha crecido en un ambien-
te natural completamente distinto, como un desierto, por ejemplo, sa-
bra moverse por alli, encontrar agua, caminar sobre la arena caliente,
identificar peligros, hacer fuego, orientarse por el paisaje. Asi, por su
experiencia, su familia y su lengua seran duenas de unas palabras muy
propias que les sirven para comunicarse en sus espacios y ambientes. Si
estos ninos se intercambiaran de un momento a otro vy se los dejara solos
por unos dias se haria muy evidente la dificultad de cada uno de ellos
para moverse con facilidad en un medio extrano y seria facil constatar
la inmensa cantidad de aprendizajes que se requieren para descifrar el
medio en el cual nos movemos y comunicar a otros nuestras experiencias
y necesidades, atn si se usan las mismas palabras.

Aprender a leer, entre otras cosas, es precisamente eso: entender mas
alla de las palabras, entendiendo quién las dice, en qué contexto, con qué
intencion. Como cuando conversamos con otra persona. Si la conocemos
muy bien, la sabremos leer muy bien, de manera que cada gesto y cada
cambio de entonacion y cada silencio podran ser interpretados de manera
adecuada. Pero cuando conocemos a alguien por primera vez requerimos
mayor esfuerzo para comprender completamente lo que nos dice. Incluso
con frecuencia llegamos a entender todo lo contrario de lo que la otra
persona queria comunicarnos. .o mismo ocurre con la lectura, cuando
no estamos familiarizados con un tema, con el autor o con el estilo. Por
todo esto, como decia al principio, aprender a leer es aprender a descifrar
misterios y resolver acertijos, que es, en tultimas, el oficio mas fascinante
para el ser humano: ir mas alla de lo obvio, penetrar en la entrana oculta

de los demas seres humanos y del universo.
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cQué se lee y qué se escribe?

Esta es una pregunta central cuando se quiere avanzar socialmente hacia
una manera mas humana de vivir la vida. Los nifios, los jovenes, los adul-
tos y los ancianos construyen cultura en la medida en que son capaces de
comunicar sus percepciones del mundo, sus anhelos, sus sufrimientos, sus
ideas, sus relatos. Esta es la funcion central de la lengua. Pero para tras-
cender el tiempo y las distancias, para superar la multitud, surgio el texto
que es la objetivacion del pensamiento a través de una enorme variedad
de signos susceptibles de ser conservados, reproducidos e interpretados
sin importar las barreras que imponen el tiempo y las distancias.

Lo que se lee y lo que se escribe son textos y los textos no son otra
cosa que variadisimos receptaculos de memoria humana. En los textos
se guarda lo que los seres humanos piensan y sienten, el resultado de
sus pactos y acuerdos para convivir, sus representaciones del mundo, sus
invenciones e ilimitados actos de creacion individual y colectiva que han
conducido a lo largo de la historia a transformar el mundo, los modos
de vida, las organizaciones sociales, las concepciones sobre la vida. La
memoria convertida en texto guarda lo que cada persona es capaz de
pensar de si misma, la forma como elabora su experiencia, el recuerdo
del pasado.

Por esto recuperar la memoria perdida de los pueblos que no escriben,
de las comunidades que no han tenido oportunidad de consignar su ver-
sion de los hechos que las han afectado. de las creaciones que han queda-
do ocultas en el silencio del tiempo es parte del ejercicio de construccion
de una cultura que no puede reducirse a escasas minorias capaces de
convertir su propia memoria en la inica version del transcurrir humano.

Un programa de fomento de la escritura y de la lectura es en esencia la
exaltacion de los textos que todas las personas pueden producir a partir

de su propia experiencia creadora.
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Inducir a los ninos, desde la primera infancia, a consignar su vision
de la realidad material, espiritual e imaginada es la tarea de una es-
cuela consciente de su funcion cultural. Mas alla del desciframiento de
los signos escritos, claves para penetrar en la herencia universal, lo mas
importante es comprender que esos mismos signos, sean ellos palabras,
relatos, poemas, dibujos, mapas, diagramas, fotografias, videos y toda
la variedad de formas expresivas que nos permiten ser comunidades de
significado, son las herramientas con las cuales se deja una huella en el
tiempo.

Leer y escribir deben ser ejercicios del espiritu, antes que habilida-
des mecanicas o mecanismos de desciframiento de signos convencionales.
Cuando se producen textos reales, es decir, objetos simbolicos que trans-
miten experiencia humana, se comprende mejor el significado de todos
aquellos textos que circulan en la sociedad y que son susceptibles de ser
leidos para enriquecer la propia vida.

A partir de esta conciencia del tiempo que constituye la memoria his-
torica es posible iniciar el camino a todas las literaturas —textos compues-
tos de palabras—, todas las iconografias —textos plasmados en imagenes—,
todas las musicas —textos escritos en partituras multiformes—...

Desde los primeros dias de su vida los seres humanos se convierten
en descifradores de signos y la familia, la escuela y el conjunto de la
sociedad tienen en sus manos la responsabilidad de ayudar a que todos
los miembros de la comunidad puedan acceder a las formas de expresion
mas variadas posibles, tanto para comprender lo que los rodea como para

consignar sus propias creaciones.
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“Escribir para experimentar. Tomar todo

lo que tengo en mi cabeza y en el corazon y
darle forma. La escritura es un molde. Cada
vez que profundizo en la escritura, siento

que me entiendo mejor”.

Oscar Humberto Mejia Blanco, autor del cuento La hoja de papel.
Estudiante ganador de la tercera categoria
del 4.° Concurso Nacional de Cuento.

“La lectura y la escritura me permiten
crecer y hacer parte de un mundo fantdstico
en donde todo es posible, me dan libertad
y grandeza, puedo hacer y decir lo que
siento, lo que espero y lo que quisiera que
sucediera. Leer y escribir es poder mover el

mundo desde tu imaginacion”.

Gabriela Valentina Galvis Cely, autora del cuento La verdad sobre las mos-
cas. Estudiante ganadora del 4.” Concurso Nacional de Cuento.
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