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~Notas~
¿Qué significa leer y escribir?

~

Francisco caJiao

Una reflexión inicial

Hace poco, en un encuentro de maestros escuché una anécdota 

muy divertida que me ha puesto a pensar en los muchos años 

que he dedicado a la educación.

Me decía mi interlocutor que en una universidad muy prestigiosa se 

programó una conferencia magistral de un experto en neurociencias y 

desarrollo del aprendizaje. Puntualmente se presentó el profesor ante un 

muy nutrido público de académicos y estudiantes y comenzó diciendo 

con gran certeza que en los últimos tres años había enseñado a hablar a 

su perro. Después de un silencio expectante, añadió: también le enseñé a 

hablar en inglés. El silencio y las miradas de intriga entre los asistentes 

se repitieron. De inmediato, antes de que nadie dijera nada, se adelantó a 

decir que además tenía el perro allí mismo y que si querían verlo. Ante los 

gestos de afirmación de algunos asistentes fue al vestíbulo del auditorio 

y trajo un perrito blanco muy bonito, lo puso sobre la mesa del escenario 

y esperó. Naturalmente el perro se contentó con estar allí. Finalmente 

alguien se atrevió a decir: ¿no dijo que el perro hablaba? El catedrático, 

entonces, dijo: “Les he dicho que en los últimos tres años le he enseñado 

a hablar, pero nunca dije que hubiera aprendido”.
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Creo que la anécdota es más que suficiente. Durante años enseñamos a 

los niños muchas cosas. Entre otras, y quizá la más importante, le dedica-

mos mucho tiempo a enseñar a leer, pero las pruebas y evaluaciones na-

cionales e internacionales muestran que no han aprendido. A muchísimos 

ni siquiera les gusta. Aunque tal vez lo que les molesta es la idea de leer 

como leemos los adultos, porque la verdad es que desde muy pequeños, 

desde que nacen, están leyendo miles de cosas que sí les gustan.

De cualquier manera, lo importante es explorar de qué manera pasa-

mos del lado del enseñar cosas a la orilla del cómo se aprenden, incluyen-

do la habilidad de leer.

Ojalá estas páginas contribuyan a una reflexión sencilla sobre la expe-

riencia cotidiana de los habitantes de un planeta en el que las palabras 

siempre van por delante de las cosas.

Resolver acertijos

Tal vez no haya mejor definición de lo que significa leer que el esfuerzo 

permanente por resolver acertijos o, mejor todavía, develar misterios. 

Un texto escrito, un mapa, una baraja de naipes o un gráfico estadís-

tico comienzan a significar algo cuando disponemos de una clave que nos 

permite descifrarlos para descubrir lo que nos quieren decir.

La gente acude a los adivinos que saben leer las líneas de la mano. Los 

astrónomos leen las estrellas. Los ingenieros constructores leen los planos 

que han diseñado otros. Los músicos leen partituras. Los niños pequeños 

leen los gestos que hacen sus padres.

La vida entera de un ser humano depende de su capacidad de leer 

todos los signos que le permiten saber quién es, cómo lo ven los demás, 

lo que necesita, los peligros que lo amenazan, lo que piensan los demás, 

la forma como deben proceder en cada situación. Para desplazarse por 

una ciudad es necesario estar leyendo todo el tiempo mapas, placas con 
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el nombre de las calles, letreros que anuncian el nombre de negocios y 

restaurantes. Cuando dos personas se encuentran tienen que leer lo que 

cada uno dice, la forma como lo dice, la expresión del cuerpo de quien 

habla, el tono de voz, el acento particular de su vocalización.

Saber leer, entonces, no es solamente un ejercicio de asignar sonidos 

a unas letras para armar palabras que luego estructuran frases. Esta es 

solo una clave inicial que abre una rendija al inmenso horizonte de posi-

bilidades que se esconden detrás del garabateo ordenado en líneas más o 

menos regulares sobre una hoja de papel. 

Leer es un ejercicio continuo. En muchos casos se aprende de manera 

espontánea, porque desde el nacimiento se está en contacto con signos 

que aprendemos a descifrar de la mano de los padres, los hermanos y 

los parientes. Pero hay otros signos más difíciles de comprender para 

descifrar lo que contienen los múltiples lenguajes que usamos los seres 

humanos. 

Hace falta un proceso bastante complicado para diferenciar las letras 

del abecedario y aprender a combinarlas hasta que adquieren el poder 

mágico de las palabras. Y luego se debe aprender a combinar palabras que 

logran significados múltiples dependiendo de cómo estén ordenadas, del 

contexto en el que aparecen, a veces del tamaño, el color o la forma que 

tengan, de la época en que fueron escritas, del papel que las soporta… 

Para todo esto hay claves que deben aprenderse, mecanismos que ayu-

dan a descifrar sus contenidos ocultos, preguntas que se deben hacer a 

esos textos que siempre tratan de ocultar su verdadero significado o su 

intención más profunda. 

Leer es, entonces, la capacidad de descubrir signifi-
cados escondidos y, por tanto, quien sabe leer de ver-
dad tiene la posibilidad de ver muchas más cosas en el 
mundo que aquel que no domina esta habilidad. 
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La lectura es una forma de conocer lo que nos rodea, más allá de lo que pue-

de apreciarse a simple vista. Se puede, a través de ella, penetrar en lo que otros 

seres humanos saben y piensan, sin importar si están vivos, si están presentes, 

si pertenecen a nuestra misma cultura o si dejaron su rastro hace miles de años.

Por eso, la lectura es el vehículo esencial de toda construcción humana, 

en tanto que permite no solamente comunicarse con otros, sino apropiarse de 

otras experiencias y comprender lo que otros comprendieron en su momento 

y en sus circunstancias particulares. De esta manera, cada persona que sabe 

leer puede explorar los aspectos más insospechados de la historia del mundo 

y de la humanidad, y también puede hacerlo dentro de sí misma todos sus 

propios misterios y dar inicio a la construcción de nuevos mundos interiores.

Ahora bien, el problema es cómo se enseña a leer. Cómo se aprende a 

leer. Qué significa aprender esta mágica habilidad que nos hace tan di-

ferentes de otras especies y que nos diferencia también como individuos.

Tal vez lo mejor sería no enseñar, para que no nos ocurra lo mismo 

que al perro del amigo de mi amigo. ¿Qué tal si tomáramos un libro y le 

sugiriéramos a un grupo de niños que se trata de un objeto mágico, lleno 

de misterios por descubrir, pero capaz de darnos las respuestas si sabe-

mos conversar con él? ¿Qué tal si con este preámbulo dejáramos que lo 

miraran, lo tocaran, pasaran sus páginas y luego comenzaran a hacerle 

preguntas? ¿Qué preguntarían? 

Seguramente querrían saber qué dice –porque los libros hablan–, para 

algunos sería importante saber quién lo escribió o quién hizo las ilustra-

ciones, y a lo mejor algún pequeño más agudo querrá saber por qué hay 

algunas letras más grandes que están en otro color, y luego habrá quienes 

directamente se ocupen de elementos de la historia que trata el libro… 

Cada pregunta abre una clave de lectura diferente, aunque todavía los ni-

ños no conozcan el abecedario. Pero ya han iniciado un diálogo con su li-

bro, ya querrán las respuestas, ya están preocupados por la historia… esto, 

desde luego, es muy diferente a descifrar la eme con la a, que suena “ma”.
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Leer signos

El ser humano, desde su nacimiento, está rodeado de objetos de la natu-

raleza y de signos que constituyen el universo humano en el cual tendrá 

que moverse a lo largo de toda su vida.

A través de nuestros sentidos estamos en contacto con objetos con los 

cuales establecemos una permanente interacción, mediante la cual vamos 

conociendo sus propiedades particulares y la forma como nuestro cuerpo 

se puede relacionar con ellos. Distinguimos, a través de los sentidos, el 

frío, el calor, la característica de las superficies, las propiedades de forma, 

peso, textura. Así, poco a poco, los niños muy pequeños van aprendiendo 

a leer un entorno en el cual pueden moverse adecuando su cuerpo y sus 

sentidos a las condiciones del ambiente en el que habitan. A toda esta 

experiencia corporal se le van poniendo nombres: grande, pequeño, duro, 

blando, afilado, pesado…

El diálogo continuo entre la experiencia y las palabras es el que nos 

permite enriquecer nuestro paso por la vida, comprender a otros y ser 

entendidos por ellos. Pero se requieren las dos cosas: la realidad y el 

lenguaje. Solo realidad sin lenguaje nos ubica en el mismo nivel de un 

animal muy inteligente pero incapaz de expresar sus aprendizajes. Solo 

palabras que no podamos relacionar de algún modo con experiencias vi-

vidas nos dicen muy poco y terminan siendo eso: solo palabras. Eso les 

pasa a muchos niños, que no entienden lo que leen porque tienen poca 

oportunidad de experimentar y comprender la experiencia y porque en su 

medio social y cultural se usan muy pocas palabras. Por eso, frente a un 

texto parecen perdidos, carentes de todo interés y como si esas líneas de 

signos no tuvieran forma de ser traducidas a la propia experiencia vital 

para ampliarla y darle sentido. 

Un niño que ha crecido en un ambiente urbano se puede mover con 

facilidad en construcciones arquitectónicas complejas donde abundan 
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puertas, escaleras, recovecos, máquinas, instalaciones eléctricas, equipos 

de comunicaciones. Del mismo modo, el que ha crecido en un ambien-

te natural completamente distinto, como un desierto, por ejemplo, sa-

brá moverse por allí, encontrar agua, caminar sobre la arena caliente, 

identificar peligros, hacer fuego, orientarse por el paisaje. Así, por su 

experiencia, su familia y su lengua serán dueñas de unas palabras muy 

propias que les sirven para comunicarse en sus espacios y ambientes. Si 

estos niños se intercambiaran de un momento a otro y se los dejara solos 

por unos días se haría muy evidente la dificultad de cada uno de ellos 

para moverse con facilidad en un medio extraño y sería fácil constatar 

la inmensa cantidad de aprendizajes que se requieren para descifrar el 

medio en el cual nos movemos y comunicar a otros nuestras experiencias 

y necesidades, aún si se usan las mismas palabras. 

Aprender a leer, entre otras cosas, es precisamente eso: entender más 

allá de las palabras, entendiendo quién las dice, en qué contexto, con qué 

intención. Como cuando conversamos con otra persona. Si la conocemos 

muy bien, la sabremos leer muy bien, de manera que cada gesto y cada 

cambio de entonación y cada silencio podrán ser interpretados de manera 

adecuada. Pero cuando conocemos a alguien por primera vez requerimos 

mayor esfuerzo para comprender completamente lo que nos dice. Incluso 

con frecuencia llegamos a entender todo lo contrario de lo que la otra 

persona quería comunicarnos. Lo mismo ocurre con la lectura, cuando 

no estamos familiarizados con un tema, con el autor o con el estilo. Por 

todo esto, como decía al principio, aprender a leer es aprender a descifrar 

misterios y resolver acertijos, que es, en últimas, el oficio más fascinante 

para el ser humano: ir más allá de lo obvio, penetrar en la entraña oculta 

de los demás seres humanos y del universo. 
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¿Qué se lee y qué se escribe?

Esta es una pregunta central cuando se quiere avanzar socialmente hacia 

una manera más humana de vivir la vida. Los niños, los jóvenes, los adul-

tos y los ancianos construyen cultura en la medida en que son capaces de 

comunicar sus percepciones del mundo, sus anhelos, sus sufrimientos, sus 

ideas, sus relatos. Esta es la función central de la lengua. Pero para tras-

cender el tiempo y las distancias, para superar la multitud, surgió el texto 

que es la objetivación del pensamiento a través de una enorme variedad 

de signos susceptibles de ser conservados, reproducidos e interpretados 

sin importar las barreras que imponen el tiempo y las distancias.

Lo que se lee y lo que se escribe son textos y los textos no son otra 

cosa que variadísimos receptáculos de memoria humana. En los textos 

se guarda lo que los seres humanos piensan y sienten, el resultado de 

sus pactos y acuerdos para convivir, sus representaciones del mundo, sus 

invenciones e ilimitados actos de creación individual y colectiva que han 

conducido a lo largo de la historia a transformar el mundo, los modos 

de vida, las organizaciones sociales, las concepciones sobre la vida. La 

memoria convertida en texto guarda lo que cada persona es capaz de 

pensar de sí misma, la forma como elabora su experiencia, el recuerdo 

del pasado.

Por esto recuperar la memoria perdida de los pueblos que no escriben, 

de las comunidades que no han tenido oportunidad de consignar su ver-

sión de los hechos que las han afectado, de las creaciones que han queda-

do ocultas en el silencio del tiempo es parte del ejercicio de construcción 

de una cultura que no puede reducirse a escasas minorías capaces de 

convertir su propia memoria en la única versión del transcurrir humano.

Un programa de fomento de la escritura y de la lectura es en esencia la 

exaltación de los textos que todas las personas pueden producir a partir 

de su propia experiencia creadora.
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Inducir a los niños, desde la primera infancia, a consignar su visión 

de la realidad material, espiritual e imaginada es la tarea de una es-

cuela consciente de su función cultural. Más allá del desciframiento de 

los signos escritos, claves para penetrar en la herencia universal, lo más 

importante es comprender que esos mismos signos, sean ellos palabras, 

relatos, poemas, dibujos, mapas, diagramas, fotografías, videos y toda 

la variedad de formas expresivas que nos permiten ser comunidades de 

significado, son las herramientas con las cuales se deja una huella en el 

tiempo.

Leer y escribir deben ser ejercicios del espíritu, antes que habilida-

des mecánicas o mecanismos de desciframiento de signos convencionales. 

Cuando se producen textos reales, es decir, objetos simbólicos que trans-

miten experiencia humana, se comprende mejor el significado de todos 

aquellos textos que circulan en la sociedad y que son susceptibles de ser 

leídos para enriquecer la propia vida.

A partir de esta conciencia del tiempo que constituye la memoria his-

tórica es posible iniciar el camino a todas las literaturas –textos compues-

tos de palabras–, todas las iconografías –textos plasmados en imágenes–, 

todas las músicas –textos escritos en partituras multiformes–… 

Desde los primeros días de su vida los seres humanos se convierten 

en descifradores de signos y la familia, la escuela y el conjunto de la 

sociedad tienen en sus manos la responsabilidad de ayudar a que todos 

los miembros de la comunidad puedan acceder a las formas de expresión 

más variadas posibles, tanto para comprender lo que los rodea como para 

consignar sus propias creaciones.
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“Escribir para experimentar. Tomar todo 
lo que tengo en mi cabeza y en el corazón y 
darle forma. La escritura es un molde. Cada 
vez que profundizo en la escritura, siento 
que me entiendo mejor”.

Óscar Humberto Mejía Blanco, autor del cuento La hoja de papel. 
Estudiante ganador de la tercera categoría 
del 4.º Concurso Nacional de Cuento.

“La lectura y la escritura me permiten 
crecer y hacer parte de un mundo fantástico 
en donde todo es posible, me dan libertad 
y grandeza, puedo hacer y decir lo que 
siento, lo que espero y lo que quisiera que 
sucediera. Leer y escribir es poder mover el 
mundo desde tu imaginación”.

Gabriela Valentina Galvis Cely, autora del cuento La verdad sobre las mos-
cas. Estudiante ganadora del 4.º Concurso Nacional de Cuento.


